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Introduction : repères théoriques
S’agissant de production symbolique, la contrainte que le marché exerce par 
l’intermédiaire de l’anticipation de chances de profit prend naturellement la 
forme d’une censure anticipée, d’une autocensure, qui détermine non seulement 
la manière de dire […] mais aussi ce qui pourra et ne pourra pas être dit1.
Pierre Bourdieu, dans ces quelques lignes, résume au mieux l’enjeu 
de toute politique de censure  : assurer l’intériorisation consciente ou 
inconsciente de l’habitus qui permettra au producteur de langage, locu-
teur ou écrivain, d’avoir accès au marché et de lui procurer en retour un 
profit. Car il s’agit bel et bien de la définition d’une politique d’échange 
– échange qui dans l’esprit de Bourdieu n’est pas exclusivement éco-
nomique, même si, dans le cas des écrivains, dépend de cette capacité 
d’échange économique – texte contre argent – la pure et simple condi-
tion sociale de pouvoir vivre de son métier. Bourdieu ajoutera plus loin :
La censure n’est jamais aussi parfaite et aussi invisible que lorsque chaque agent 
n’a rien à dire que ce qu’il est objectivement autorisé à dire  : il n’a même pas 
à être, en ce cas, son propre censeur, puisqu’il est en quelque sorte une fois 
pour toutes censuré, à travers les formes de perception et d’expression qu’il a 
intériorisées et qui imposent leur forme à toutes ses expressions2.
Bourdieu introduit alors la fonction « d’agent », personne ou pouvoir 
habilité à exercer un contrôle sur les lieux de passage de cet échange 
entre le producteur textuel et le consommateur de ces textes – peu 
importe qu’il s’agisse de textes politiques, philosophiques, de littérature, 
etc. L’agent devient alors le seuil critique du processus de productions 
textuelles qui autorisera le producteur à avoir accès, ou non, au marché 
1. Pierre Bourdieu, Langage et pouvoir symbolique, Paris, Seuil, 2001, p. 115.
2. Ibid., p. 345.
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qui, en retour, lui accordera statut et/ou subsistance, voire fortune. La 
censure, sous toutes ses formes, est le maillon critique de la transmis-
sion entre les instances de la chaîne de production, dans le cas de Wan-
der, littéraire en RDA. Nous allons tenter dans ce qui suit d’en donner 
quelques aperçus.
L’écrivain Fred Wander3, né en 1917 à Vienne, émigré à l’âge de 
21 ans, supplicié des camps d’esclavage nazis, dépendances d’Auschwitz 
et Groß-Rosen, libéré de Buchenwald en 1945, adhérent au KPÖ à la 
fin des années 40 et délégué de ce parti à l’Institut de littérature à Leip-
zig, n’était probablement pas destiné, vu ses origines et sa formation 
modestes, à embrasser une carrière d’écrivain. D’ailleurs, après sa libé-
ration des camps, c’est en tant que reporter d’un quotidien communiste 
du soir, Der Abend, où Bruno Frei le remarqua et le délégua en 1955 
comme « écrivain » autrichien aux premiers cours de l’Institut de littéra-
ture à Leipzig4, qu’il commença à vivre de ses écrits. Fred Wander n’avait 
jusqu’alors écrit que des reportages ou des nouvelles5, essentiellement 
pour la jeunesse, pour lesquelles il n’avait pas trouvé d’éditeur6. 
3. Nous ne résumerons pas ici la biographie de Fred Wander, mais renvoyons au résumé 
que nous en donnons dans notre article « Fred Wander  : un Schlemihl viennois en 
France », dans « Émigration et mythe. L’héritage culturel de l’espace germanique dans 
l’exil à l’époque du national-socialisme », Andrea Chartier Bunzel, Mechthild Coustillac 
et Yves Bizeul (dir.), Cahiers d’études germaniques, no 76, 2019, p. 223-236. Ces indica-
tions étant elles-mêmes une version très abrégée de notre biographie littéraire de Fred 
Wander en préparation et dont la publication est prévue pour 2021.
4. Bruno Frei (1897-1988), né à Bratislava, fut journaliste à Berlin et émigra en 1933 à 
Prague puis en France où il fut interné au camp du Vernet d’Ariège. Il émigra ensuite au 
Mexique pour rentrer en 1947 à Vienne où il devint rédacteur en chef du Abend com-
muniste. Voir la notice de Laure Gallouët dans Hélène Leclerc (dir.), Le Sud-Ouest de la 
France et les Pyrénées dans la mémoire des pays de langue allemande au XX e siècle, Tou-
louse, Le Pérégrinateur, 2018, p. 62-63.
5. Dernièrement fut trouvée dans les archives une publication sous pseudonyme probable-
ment de la plume de Wander. Celle-ci, cependant, il est bon de le préciser, est de piètre 
qualité et relève de la catégorie germanophone des Groschenhefte, une littérature de kios-
que qui n’a pas son pareil en France. Voir Marion Horn, « Roger Grillons Das Geheimnis 
der Rue de Bourgogne. Fred Wanders erste literarische Veröffentlichung im Jahr 1950? », 
Erzählen zum Überleben. Ein Fred Wander Handbuch, Walter Grünzweig et al. (éd.), 
Vienne, Theodor Kramer Gesellschaft, 2019, p. 226-235. Cette brochure sera rééditée en 
RDA en 1957, toujours sous pseudonyme, ce qui semble indiquer que l’auteur lui-même 
ne tenait pas ce texte en haute estime. Voir le dossier de censure aux Archives fédérales 
allemandes (AFA), DR 1/3987, autorisation d’imprimer no 305/74/57.
6. On ne sait rien de précis concernant ces refus de publication. Auraient-ils eu des raisons 
esthétiques ou idéologiques ? Il est certain qu’en ces années d’après-guerre plusieurs fac-
teurs de censure structurale étaient susceptibles d’empêcher une publication de certaines 
œuvres.
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Précensure par formatage idéologique
Bruno Frei délègue donc Wander à l’Institut de littérature qui, plus tard, 
sera nommé Johannes R. Becher. C’est pour le journaliste une opportu-
nité sous plusieurs aspects : il échappe ainsi à son conflit amoureux entre 
sa femme Ottilie et Maxie Brunner, sa future deuxième épouse, il apprend 
en outre les bases du métier d’écrivain tout en profitant de cours de litté-
rature ou de philosophie (marxiste) et il a enfin la possibilité de proposer 
son premier manuscrit à un éditeur de RDA qui va en accepter la publica-
tion. La fondation de cet institut avait été accompagnée des sarcasmes de 
l’écrivain qui lui prêterait bientôt son nom :
Der noch zu gründenden Akademie der Künste wird ein Entwurf zur Bildung 
eines Literatur-Erziehungs-Instituts (Internats) eingereicht, als Mittel, realistische 
Kunst zu erzielen. Im Kampf gegen den Formalismus hyperformalistischer 
Retortenexperimente. „Ideologische Durchblutung“ wäre die Aufgabe des Literatur-
Seminars, meint der unfreiwillige Spaßmacher7.
Le débat qui se cache derrière cette ironie acerbe n’est que de façade, 
car il ne s’agit pas de savoir si le talent s’apprend ou si on peut l’en-
seigner, mais de déceler les talents et de les former aux principes du 
« réalisme socialiste ». Cette notion elle-même est bien entendu fluc-
tuante dans sa signification et ses diverses applications, mais en résumé, 
comme l’a signalé l’ami de Wander, Erich Loest, il s’agissait de produire 
des écrivains de parti8. En fait, pour accéder à ce statut, il fallait déjà être 
un écrivain très proche du parti unique, même si, ironie du paradoxe, 
cet Institut produira de nombreux opposants au régime…
Ce qui ne manque pas de frapper, c’est que les directives littéraires 
émanant des enseignements officiels de l’Institut, dans la mesure où elles 
avaient pour but d’inciter les écrivains à se tourner de manière résolue 
et engagée vers la réalité supputée, c’est-à-dire en conformité avec la lec-
ture qu’en donnaient les cadres du parti, restaient sans influence sur les 
sujets des œuvres de Wander : il semble être un écrivain qui vit en RDA, 
mais sur lequel la vie de ce pays n’a aucune prise littéraire. Cette année 
de formation à l’Institut semble au contraire l’avoir confirmé dans son 
7. Johannes R. Becher dans son journal de 1950. Cité d’après : Isabelle Lehn et al., Schreiben 
lernen im Sozialismus. Das Institut für Literatur „Johannes R. Becher“, Göttingen, Wall-
stein, 2018, p. 32. Le plaisantin involontaire, c’est Alfred Kurella, premier directeur de 
l’Institut et grand adversaire de Becher.
8. Ibid., p. 38.
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habitus, acquis dans les camps, qui consiste à faire profil bas9. Pour s’en 
rendre compte, il suffit de comparer ce qu’il dit dans ses mémoires de 
cette expérience à Leipzig et ce que l’on peut trouver comme informa-
tions le concernant dans l’ouvrage Schreiben lernen im Sozialismus10. 
Celui-ci rend largement compte du débat poétologique entre Wieland 
Herzfelde et Lukács, par Alfred Kurella interposé. Ce débat remon-
tant au congrès d’écrivains de Moscou en 1934, où Radek avait sonné 
la charge contre la littérature moderne des Joyce et autres « décadents 
bourgeois », et qui avait été théorisé par Lukács dans son essai Erzählen 
oder Beschreiben11, avait fait l’objet d’un séminaire de Herzfelde à Leip-
zig12. Si les comptes rendus sont exacts, Wander ne participa pas à cette 
controverse. Il en va de même pour la participation des étudiants de 
l’Institut au IVe Congrès des écrivains de RDA qui se tint à Berlin, en 
janvier 1956. Anna Seghers y avait tenté une timide critique de la litté-
rature de RDA, procédant, d’après elle, de manière trop schématique, 
et, avec Arnold Zweig, en avait appelé au courage de critiquer certaines 
malformations de la société socialiste13. La réaction de l’appareil contre-
disant cette affirmation ne se fit pas attendre : il n’est pas besoin de cou-
rage pour critiquer – sous-entendu : qu’y a-t-il à critiquer ? L’étudiant 
Ralph Giordano14 monta à la tribune pour interpeller le conformisme 
de ce qu’il appela « la dictature du goût petit-bourgeois au nom du 
prolétariat15 ». Wander ne se manifesta pas par rapport à cette discus-
9. Fred Wander, Das gute Leben oder von der Fröhlichkeit im Schrecken. Erinnerungen 
[Leben], Göttingen, Wallstein, 2e édition, 2006, p. 153-177.
10. Voir Schreiben lernen, op. cit., dont le chapitre concernant le premier cours prend souvent 
Leben à témoin, ce qui, à notre avis, doit être fait avec beaucoup de perspicacité, la 
première rédaction de cet ouvrage remontant aux années 90, donc avec un décalage de 
près d’un demi-siècle.
11. Georg Lukács, Erzählen oder beschreiben. Zur Diskussion über Naturalismus und 
Formalismus [1936], dans Werke, Probleme des Realismus I, vol. 4, Neuwied, Luchterhand, 
1971, p. 197-242.
12. Les séminaires de Herzfelde se passaient l’observation du directeur Kurella. Il en existe 
des comptes rendus relativement précis. Voir Schreiben lernen (op. cit., p. 155 et suiv.), qui 
paraphrase les contenus de l’exposé de Herzfelde et des débats.
13. Bourdieu consacre un chapitre tout à fait pertinent dans ce contexte, intitulé : « Décrire 
et prescrire : les conditions de possibilité et les limites de l’efficacité politique » (Langage 
et pouvoir symbolique, op. cit., p. 187-198). Décrire et prescrire semblent être la vérité 
cachée de Erzählen oder Beschreiben (op. cit.) !
14. Ralph Giordano (1923-2014), écrivain et journaliste, est connu essentiellement pour son 
roman Die Bertinis. Il avait été adhérent du KPD clandestin en RFA mais rompit avec 
le communisme après son séjour à l’Institut. Il en rendit compte dans son ouvrage Die 
Partei hat immer recht.
15. Schreiben lernen, op. cit., p. 167-168 : « die Diktatur des kleinbürgerlichen Geschmacks 
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sion. Il en fut de même lors des discussions internes faisant suite au 
XXe  Congrès du Parti communiste d’Union soviétique et du rapport 
Khrouchtchev. Si l’écrivain exprime son admiration pour Loest16 et 
Giordano, il constate pour lui-même qu’il fut incapable de participer à 
cet engagement :
Und wenn ich heute, aus der Entfernung der vielen Jahre, die tiefe Bewegung 
bei Giordano, Loest und vielen anderen sehe, die Erschütterung, welche diese 
Ereignisse bei ihnen ausgelöst hatten, dann frage ich mich beunruhigt – woran 
liegt es, dass alle diese Tatsachen an dir vorbeigerauscht sind und du auch nie eine 
Zeile darüber geschrieben hast17.
Wander tente néanmoins de donner une réponse à son silence  : 
« [M]eine tief verwurzelte Vorsicht, die man in totalitären Lagern zum 
Überleben brauchte, hatte noch Wirkung über mich! » Il y aurait donc en 
RDA un effet d’autocensure causé par l’expérience nazie. Ce qui revient 
à penser que, pour Wander, il existe à tout le moins une similitude entre 
les deux régimes, débouchant chez lui sur une censure structurale. Il est 
vrai qu’il n’a rédigé cette explication que bien plus tard, après la chute 
des régimes communistes, alors que, très longtemps, il resta adhérent 
du KPÖ et ne trouva, officiellement, rien à redire au régime de RDA. 
D’ailleurs, lorsqu’il affirme qu’il n’était pas un écrivain militant – « ein 
militanter Bücherschreiber war ich nie18 » – on peut ajouter que le repor-
ter, lui, fut militant, car ses sujets étaient toujours proches des soucis 
des milieux populaires viennois. Ne se pourrait-il pas, et cela se com-
prendrait tout à fait, qu’il n’ait pas voulu être renvoyé de l’Institut, ce 
qui aurait mis un terme à sa délégation ? En effet, pour pouvoir séjour-
ner en RDA, il lui fallait l’aval de son parti, et il ne souhaitait pas rentrer 
à Vienne. 
im Namen des Proletariats ». À l’Institut, cet incident donna lieu à une réunion de 
debriefing avec le directeur Kurella.
16. Erich Loest (1926-2013), écrivain et journaliste, avait adhéré au SED en 1947. Il en fut 
exclu en 1957 et condamné à un emprisonnement de plus de sept ans à Bautzen. Il émigra 
en 1981 en RFA, revint à Leipzig après la disparition de celle-ci. Plusieurs de ses œuvres 
relatent sa persécution par la dictature poststalinienne est-allemande, en particulier 
Durch die Erde ein Riss (1981).
17. Das gute Leben, op.  cit., p.  170. L’attitude de son épouse Maxie sera à l’opposé de la 
sienne  : elle s’impliquera sans relâche dans les problèmes de la vie quotidienne des 
femmes en RDA.
18. Ibid., p. 171.
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Censure viennoise 
Depuis son retour en Autriche, l’auteur projetait d’écrire un roman 
qu’il voulait intituler Hekuba :
[I]ch hatte im Kopf eine Geschichte, die ich schreiben wollte: Ein Junge kommt 
aus dem Krieg zurück und sucht den Mörder seines Vaters! Der Vater, ein 
Widerstandskämpfer, war von der GESTAPO entdeckt, verhaftet und hingerichtet 
worden. Der Verräter war der Bruder des Vaters. Die Mutter lebte nun mit dem 
Verräter. Hamlet! […] Und es schien fast, wenn ich durch die Straßen lief, als 
suchte ich den Mörder meines eigenen Vaters19.
À l’Institut de Leipzig, il pensait qu’il aurait le temps de continuer 
son travail sur cette œuvre qui lui tenait particulièrement à cœur : « Ich 
hatte die Arbeit daran lange Zeit unterbrochen. Nun knöpfte ich mir das 
Manuskript wieder vor20. » Cependant, ce roman ne vit jamais le jour. Que 
s’était-il passé ? Dans ses mémoires, il résume la situation ainsi :
Das war jener Roman, der sich wie ein Ballon blähte und bald vierhundert Seiten 
hat. Martin, der Held meiner Geschichte, verfolgt den Mörder seines Vaters, doch 
als er ihm dann gegenübersteht und seine heuchlerische Fratze sieht – lässt er die 
Waffe sinken! Persönliche Rache ist sinnlos geworden21.
Wander insinue qu’il s’était rendu compte que la complexité du sujet 
lui en rendait la rédaction impossible. Il lui fallait donc trouver une 
intrigue moins ambitieuse. Phénomène d’autocensure pour prise de 
conscience de la limite de ses compétences littéraires ? Il se serait rendu 
compte, au contact d’un texte de Camus, « La crise de l’homme », dont 
il avait pris connaissance par une traduction allemande abrégée, publiée 
par la presse américaine d’occupation en Autriche, Die Amerikanische 
Rundschau, que l’auteur français aurait atteint les limites de sa capa-
cité de compréhension des phénomènes criminels nazis à cause de son 
appartenance de classe à la couche « des intellectuels bourgeois ». De là 
Wander développa une esquisse concernant la fonction de l’intellectuel 
contre les manifestations « d’américanisme » et, en corollaire, de rejet 
d’humanité comme manifestation de recherche de pouvoir total, voire 
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Es ist ihre [der Schriftsteller] heilige Pflicht das Gift zu entfernen und die Menschen 
zu lehren, ihre Mitbürger nicht nach dem Erfolg, sondern allein nach dem Begriff 
der Würde zu beurteilen. Es ist ihre Pflicht den Menschen wieder Werte zu geben, 
die ewigen Werte der Humanität. Natürlich müssen wir beginnen, das Gift aus 
unseren eigenen Herzen zu entfernen. Aber das allein genügt nicht. Es gilt zu 
handeln und einen geschlossenen und unerbittlichen Kampf zu führen, gegen jene, 
die der Welt einen neuen heraufkommenden Terror bescheren wollen22.
En fait, il semble que ce projet de proposer une version « prolétarienne » 
et romancée du diagnostic de Camus ait été un échec. C’est du moins l’in-
terprétation qu’en donne Karl Müller dans un article récent, après avoir 
résumé l’exposé que rédigea Wander entre 1958 et 196023. Le lectorat du 
communiste Globus Verlag de Vienne, après avoir demandé de multiples 
corrections et tergiversé, lui annonça en avril 1960 qu’il renonçait à la 
publication, car c’était devenu un Kolportage-Roman, de la littérature de 
colporteur – un argument peu élogieux. Comme Wander a, semble-t-il, 
voulu effacer toute trace de cette humiliation, aucun reste de manuscrit n’a 
pu être découvert, ni à Vienne ni au Mitteldeutscher Verlag à Halle, avec 
lequel le projet avait été aussi négocié, probablement comme coédition.
Si, cependant, les conjectures de Müller sont exactes, nous sommes 
face à un exemple quasiment prototypique de « censure structurale » 
telle que Bourdieu l’a définie : le lecteur de l’éditeur a poussé, probable-
ment de manière inconsciente, l’auteur dans une direction l’éloignant de 
plus en plus de son intention première, romancer les thèses de Camus, 
pour le pousser sur une voie communiste orthodoxe de « prolétaires » 
en lutte, jusqu’à constater finalement que la qualité littéraire n’y était 
pas. Le lecteur ayant intégré de manière « totale » les critères du réalisme 
socialiste, il finit par empêcher la publication d’un roman ne correspon-
dant pas à ces critères, le « sur-moi » du parti ayant commandé à la déci-
sion finale. D’ailleurs, le sur-moi du parti pouvait tout aussi bien être 
la précensure de RDA aux étages multiples. Dans ce cas, celle-ci, agis-
sant dans l’ombre, pouvait conseiller à distance, oralement, le lecteur 
viennois de l’appréciation orthodoxe de ce manuscrit. Comme la RDA 
était le financier des organisations et structures communistes autant en 
Autriche qu’en RFA, il était évidemment bon de suivre les « conseils » si 
généreusement distillés.
22. Wander, exposé pour Hekuba, p. 15, cité d’après Karl Müller, « „Die Zeit ist aus den Fugen.“ 
Fred Wanders Hekuba-Projekt – ein Wiener Roman. Zur Camus- und Shakespeare-
rezeption in der Nachkriegszeit », dans Erzählen zum Überleben, op. cit., p. 60.
23. Karl Müller, art. cité, p. 52-67. 
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Wander et la censure en RDA
Nonobstant sa tiédeur face aux idéologies orthodoxes, Wander 
restera de très longues années un auteur apprécié de l’édition est- 
allemande : livres de jeunesse, livres de voyages, livres mémoriels de 
la Shoah et de l’exil qui lui procurent de forts tirages et des revenus 
réguliers. Cette diversité de l’œuvre rend une classification littéraire de 
l’auteur complexe  : est-il un auteur autrichien, définition qu’il aurait 
refusée en ces années avec indignation, fait-il partie de la littérature de 
l’exil, à titre rétroactif pour ainsi dire, est-il un auteur de RDA, alors 
qu’il ne participe à aucun des grands débats qui agitent régulièrement 
la scène littéraire de ce pays ? Ajoutons ici, sans vouloir insister, que 
la tiédeur idéologique inclut une participation active, d’abord aux ser-
vices d’espionnage militaire de RDA où il fut enrôlé pendant de brèves 
années afin de collationner des informations en France, puis par la 
firme horch-und-guck (bouclier et glaive du parti), plus connue sous le 
nom de Stasi. Il y fut longtemps « collaborateur informel », IM. S’il ne 
semble jamais avoir accepté cette collaboration avec zèle, ni d’avoir été 
d’une très grande utilité pour les services concernés, il n’en reste pas 
moins que, vu ses contacts multiples avec les milieux littéraires berli-
nois, incluant par exemple le couple Wolf, il était susceptible de com-
muniquer des informations qui, recoupées avec d’autres, permettaient 
de se faire une idée de la fiabilité et la fidélité à la cause communiste de 
ces écrivains-cibles.
Nous ne passerons pas en revue l’ensemble des œuvres soumises à la 
précensure24 et publiées pendant ces années-là, mais nous concentre-
rons sur quelques exemples qui nous paraissent typiques.
Nicole, un cas de « censure positive » ?
Le cas que nous annonçons en titre de ce paragraphe n’est pas prévu, 
nous semble-t-il, par les théories concernant la « censure structurale » : 
24. Je ne peux, dans le cadre de cet article, exposer les rouages de la censure en RDA. 
Pour une première information, je renvoie à ma thèse, Alfred Döblin, November 
1918, révolution et mystique, où j’expose, p. 149-151, le système mis en place auprès 
du ministère de la Culture, celle, décisive finalement, auprès du secrétaire du Bureau 
politique du SED chargé des questions idéologiques, Kurt Hager, dirigé par la 
redoutable Ursula Ragwitz restant ici dans l’ombre. Pour de plus amples informations, 
on se reportera à Robert Darnton, De la censure, J.-F. Sené (trad.), Paris, Gallimard, 
2014, p. 179-288.
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il s’agit d’une situation où un ouvrage est publié malgré sa faiblesse 
ostensible en termes de qualité littéraire. La précensure lui trouve donc 
des qualités autres que celles que l’on est en droit d’attendre d’une 
œuvre littéraire. À notre avis, cela vaut pour Nicole25.
Ce court roman paraît en 1971 dans une collection pour livres de 
jeunesse. Vu la thématique, il s’agit d’un Bildungsroman, du roman de 
formation d’une jeune femme originaire de Grenade, non loin de Tou-
louse, qui « monte » à Paris pour y faire sa vie26. L’intrigue est située 
au début des années soixante, la guerre d’Algérie et le terrorisme de 
l’OAS sont alors à leur paroxysme et, malgré la croissance des « trente 
glorieuses », les luttes sociales sont à l’ordre du jour. Wander a imaginé 
des coulisses socio-culturelles qui sont une anticipation de la période 
post-soixante-huit. L’auteur crée des personnages qui sortent droit 
d’un moule, il en crée une multitude, et ils ne sont donc travaillés ni 
dans leurs profils sociaux – les clichés prédominent – et encore moins 
dans leurs psychologies, ce qui a pour résultat que leurs actions ou 
interactions paraissent immotivées27. L’avis qualitatif des censeurs est 
plutôt critique et le service chargé de ce travail en utilisa quatre, alors 
que pour ce genre de texte un censeur, au maximum deux eussent dû 
suffire. Ce qui montre bien que l’œuvre posait problème. Tout donne 
à penser que Nicole était au départ destiné à un public adulte : Wan-
der s’est plaint que la censure lui avait rayé les passages érotiques28, la 
sexualité n’étant pas inscrite au programme de Bitterfeld, ni des Bil-
dungsromane de l’ère Ulbricht déclinante, pudibonderie qui avait pré-
valu en RFA aussi jusqu’au milieu des années soixante29.
25. Fred Wander, Nicole, Neues Leben, 1971.
26. Rappelons que cela faisait partie des tâches du « collaborateur » Wander que de fournir 
des informations sur l’OAS et le PCF. On pourrait donc, si on était malveillant, considérer 
ce petit livre comme un travail de « commande ». 
27. Il faut signaler que l’expert de l’œuvre de Wander, Walter Grünzweig, auteur d’un 
article concernant ce roman, est d’un avis contraire : selon lui, dans ce texte, y compris 
pour ce qui est de la qualité de production technique et des illustrations, tout est bon. 
Voir Walter Grünzweig, « Sinnbilder des Lebens. Fred Wander als Jugendbuchautor », 
dans Walter Grünzweig et Ursula Seebel (dir.), Fred Wander. Leben und Werk, Bonn, 
Weidle, 2005, p.  165-170. Notre opinion négative mérite donc d’être confrontée à 
un avis favorable et à la lecture de ce roman afin que le lecteur s’en fasse une idée 
personnelle.
28. Archives Fred Wander (AFW), 476, Archiv Preußischer Kulturbesitz, lettre à ses amis 
Draer du 29 décembre 1969.
29. Rappelons, à titre de comparaison, le slogan d’Adolphe Süsterhenn, politicien chrétien 
démocrate, prônant un « cinéma propre » par son Aktion saubere Leinwand en 1961.
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La conclusion d’un des censeurs est caractéristique de l’ensemble des 
« expertises », y compris celle de l’éditeur, supposé pourtant défendre le 
manuscrit qu’il souhaite voir publié :
Enttäuscht wird man nur sein, wenn man eine geschlossene Erzählung erwartet: 
denn für ein solches literarisches Genre fehlt die interne Verbindung von Privatleben 
und Öffentlichkeit; in vieler Beziehung besteht diese Verbindung nur äußerlich. 
Das endet dann direkt in plakativen Zeilen über Politik30. 
Pourquoi donc avoir publié ce texte ? Car, en outre, un autre censeur 
constate :
Diffizil ist auch die Darstellung der Kommunistischen Partei oder ihrer Rolle bei 
der Führung der Massen. Es ist selbstverständlich nicht einfach, dieses Thema in 
einem so kleinen Buch exakt zu behandeln, und so kommt es dann dazu, daß Fred 
Wander die Kommunisten kaum in Aktion zeigt31.
On peut simplement supposer que Wander, pour cette publication, a 
joui d’une conjoncture très favorable, due éventuellement à des soutiens 
externes à l’édition. Sa carrière en RDA était sur une bonne voie.
La censure face à un chef d’œuvre
En 1971 paraît Der siebente Brunnen, l’œuvre sans nul doute la plus 
connue de Fred Wander32. C’est une construction littéraire hardie où 
l’auteur tente de maîtriser l’horreur concentrationnaire, à la fois à 
l’aide de moyens stylistiques réalistes et de fictionnalisations osées, ces 
dernières ayant aussi pour fonction de documenter la pérennité de la 
culture yiddish qui survit à l’aide de la narration (Erzählung), d’origine 
orale, mais fixée grâce à une tradition scripturale qui réinterprète et réé-
crit cette fiction afin que la réalité de la Shoah soit transmise de géné-
ration en génération33. Wander est un acteur-narrateur de cette chaîne 
transgénérationnelle germanophone. 
30. AFA, DR 1/ 3544a, p. 405, souligné par le censeur.
31. Ibid., p. 396.
32. Die siebente Brunnen. Erzählung, Berlin-Weimar, Aufbau, 1971.
33. On consultera à ce sujet le très bel article-hommage de Martine Benoit, « Chelm liegt 
nicht mehr auf dieser Welt. Die Erinnerung an das Ostjudentum in Fred Wanders Der 
siebente Brunnen », dans Erzählen zum Überleben, op.  cit., p. 98-103. Elle y consacre 
quelques lignes fort instructives à l’utilisation du yiddish comme moyen de distanciation 
entre la narration de Wander et le lecteur allemand, afin d’empêcher ce dernier de se 
parer d’empathie (p. 100). C’est une idée intéressante qui signifierait que l’on pourrait 
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De par sa mouture exceptionnelle, le texte pose, a priori, un énorme 
problème idéologique : la résistance active n’y est guère mise en valeur, 
ce qui prévaut étant la souffrance, l’absence d’espoir ou d’issue positive, 
il va donc à l’encontre de la voie héroïque dictée à Bitterfeld. Même les 
passages se rapportant à Buchenwald ne font pas référence aux organi-
sations clandestines communistes, mais se passent aux baraquements 
de quarantaine, dans une rare fusion entre le genre littéraire carcéral et 
celui de la quarantaine « hospitalière » – genres dont nous savons, depuis 
Dostoïevski, qu’ils ne sont pas que la transcription réaliste, mimétique, 
d’un monde cruel dont on se débarrassera à l’aide de la Révolution 
socialiste, comme le veut le message de Bruno Apitz, après intervention 
de la censure34, mais la métaphore d’un monde abandonné par Dieu où 
les forces du mal semblent avoir définitivement pris le pouvoir – poli-
tique, philosophique et religieux.
À l’opposé de ce qui s’était passé pour Bruno Apitz, la censure, du 
moins dans les parties que nous pouvons relire et contrôler, n’y a pas 
trouvé à redire. Pour bien montrer que le régime était favorable à la 
diffusion et à la lecture de cette œuvre, Wander obtint, en 1972, le pres-
tigieux Heinrich-Mann-Preis, consécration littéraire définitive de tout 
auteur en RDA. Certaines pages de ces documents de censure sont des 
hommages appuyés à la qualité littéraire de cette œuvre, bien que Wan-
der n’ait pas écrit et consacré Der siebente Brunnen à la gloire de la résis-
tance organisée :
Doch um keine Zweifel aufkommen zu lassen: die Arbeit ist nicht dem organisierten 
antifaschistischen Widerstand gewidmet, obwohl er an einigen Stellen spürbar wird. 
Sie berührt Bereiche, in die er kaum gelangte, kaum gelangen konnte. Des Autors 
Sphäre ist der Bodensatz der Lager, aus ihm lässt er seine Gestalten entstehen. 
traduire ces passages en français, car nos lecteurs francophones auraient droit à 
l’empathie. Nous ne partageons pas cet avis  : le lecteur francophone a probablement 
lui aussi, même si c’est à un degré différent, besoin, non pas d’interdit d’empathie, mais 
d’interdit d’empathie « bon marché ». Il s’agit, pensons-nous, de prendre conscience 
de la singularité des crimes perpétrés par les nazis, avec la complicité de la majorité 
des populations germanophones et de leurs alliés à ambitions « sol et sang aryens », 
dont, malheureusement, une partie non négligeable d’acteurs français qui, grâce à la 
complicité suisse (francophone), livrèrent Wander aux mains des nazis pour esclavage 
et, probablement, mort assurée.
34. Bruno Apitz, Nackt unter Wölfen, Halle, Mitteldeutscher Verlag, 1958. Cette version 
est une version fortement retravaillée avec l’aide de différentes instances de censure 
structurale est-allemande. Voir Susanne Hantke, Schreiben und Tilgen. Bruno Apitz und 
die Entstehung des Buchenwald-Romans „Nackt unter Wölfen“, Fondation du Mémorial 
Buchenwald et Mittelbau-Dora, Göttingen, Wallenstein, 2018.
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Die so tief Gedemütigten und Erniedrigten, die der Vernichtung Bestimmten, 
die kaum noch einer Rettung Zugänglichen, treten unter der Feder des Autors 
hervor, gewinnen Schönheit und vergegenwärtigen, welcher Reichtum an 
Menschlichkeit durch die Nazibarbarei verloren gegangen ist. […] Die meisten 
gehen unter. Unter schrecklichen Bedingungen. So war es35.
Et le second censeur remarque :
Unerträglich wäre die Summe der Widerstandslosigkeit, die hier schonungslos 
an den Tag gebracht wird, stände nicht der Ich-Erzähler hinter allem mit 
ständigem Forschen eben nach dem Widerstand. Es gibt unter diesen Häftlingen 
kein Anzeichen für eine Selbstorganisation zur Abwehr gegen die Peiniger. Nicht 
einmal in Buchenwald werden diese Spätkommenden in ihren Quarantäneblocks 
von der Organisation der antifaschistischen Kämpfer erfasst. [A]ll das wäre in 
der Summe von Fatalismus unerträglich, hätte nicht der Autor in einigen wenigen 
Gestalten – einem Pariser Maquisard, einem sowjetischen Kriegsgefangenen, 
einem noch unterm Galgen mannhaften Antifaschisten – Gegenpole geschaffen 
zu der geschilderten jüdischen Ausweglosigkeit36.
Ce censeur oublie toutefois de mentionner que l’action positive 
des antifascistes dans les camps est tout aussi désespérée que le fata-
lisme de certaines victimes juives (la grande majorité des susnommés 
périra), mais il s’agit de faire entrer le texte dans le moule de la doxa 
de l’héroïque antifascisme prolétarien. Wander ne manque cependant 
pas de souligner la courageuse intransigeance des suppliciés français : 
ce sont eux qui portent en eux le germe des victoires futures (et non 
le soldat de l’Armée rouge  !). Pour exemple Pépé, militant commu-
niste qui, dans Der siebente Brunnen, fait l’apologie de la révolution 
antinazie  : « […] gute Menschen können wir jetzt nicht brauchen, 
wir brauchen Recken, Kämpfer, Kopfabschlager, Messerschleifer, 
35. AFA, DR1/2099a, p. 165-166.
36. Ibid., p.  170. Cette expertise est de la plume la plus redoutée, car dogmatique 
et intransigeante, des censeurs du ministère de la Culture, celle de Mme  Gärtner 
Scholle – nous n’insisterons pas sur le reproche d’origine antisémite de la jüdische 
Ausweglosigkeit. Pour cette censeure, voir dans la Berliner Zeitung du 9 mai 2008 l’article 
intitulé « Die Zensorin » de Siegfried Lokatis, un expert en histoire de l’édition, qui lui 
rend l’hommage suivant  : « Ein wahrer Schrecken der schreibenden Männerwelt war 
allerdings Carola Gärtner-Scholle, die dienstälteste Gutachterin der Hauptverwaltung, 
die wegen ihres überschäumenden Temperaments keine verantwortliche Position 
bekleidete, sondern als eine Art Geheimrätin für Literatur im Verborgenen waltete. » Voir 
aussi Simone Barck et Siegfried Lokatis, Zensurspiele. Heimliche Literaturgeschichten 
aus der DDR, Halle, Mitteldeutscher Verlag, 2008. Ajoutons que cette censeure fut une 
résistante contre le régime nazi ; arrêtée en 1934, elle fut condamnée à trois années de 
forteresse.
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Ausbrecher. / Ihr werdet alle Sorten von Leuten brauchen, sagte ich [le 
narrateur] wenn die Revolution gemacht ist37. »
De façon quelque peu inquiète, cette censeure mentionne le seul 
argument qui pourrait plaider contre une publication de cette œuvre : 
« Es erscheint reichlich spät und in einem sozialpolitischen Augenblick, 
wo die Gefahr besteht, dass die Darstellung dieser jüdischen Massenopfer 
die Sympathien der Leser in den falschen Kanal, nämlich in Sympathien 
für das heutige Israel lenken könnte38. » Et les amalgames de la tradition 
judéophobe ne se font pas attendre :
Doch darf man wohl annehmen, dass in unserer DDR die meisten Leser zu 
unterscheiden wissen, wer die wirklichen Erben der Hingemordeten sind, 
jene Israeliten, die das von der Walstreeet [sic] geschaffene und ausgehaltene 
Staatswesen als imperialistische Plattform unterstützen, die sich von den Erben 
der Mörder [la RFA] Gutmachung berappen lassen, oder jene junge Israeliten, 
die bei der Arbeit in ihren Genossenschaften gelernt haben, wo der Feind 
steht39…
Cette censeure aussi plaide en faveur d’une publication, mais souhaite 
l’ajout d’une postface qui expliquerait aux lecteurs la différence entre les 
bons et les méchants Israéliens. Postface qui aurait à éviter le style de la 
méthode Holzhammer, le bourrage de crâne par la langue de bois. Sa 
suggestion de « censure constructive » échouera, Der siebente Brunnen 
sera bel et bien publié sans postface.
Pendant longtemps, Wander cherchera à publier Der siebente Brun-
nen en RFA. Si une première édition put finalement se faire en 1973 
à Francfort-sur-le-Main au Röderberg-Verlag, éditeur très proche du 
Parti communiste, elle passa cependant inaperçue et ne contribua que 
très modestement à remplir de devises les caisses de RDA et de l’auteur. 
En 1985 parut enfin une édition chez Luchterhand qui aurait pu, sinon 
dû, signifier la percée de Wander en RFA. Il n’en fut rien toutefois, ce 
dont il se plaignit :
Mein „Brunnen“ hat übrigens in der BRD genau den Misserfolg, den alle 
vorausgesagt haben. Ich war vor wenigen Tagen bei Dr. Altenhein40 und er meint, 
37. Der siebente Brunnen, op. cit., p. 84.
38. AFA, DR 1/2099a, p. 171.
39. Ibid.
40. Hans Altenhein fut directeur de Luchterhand de 1973 à 1987. Il fut un des acteurs 
principaux des échanges littéraires germano-allemands, tant et si bien que l’on nomma 
cette maison VEB Luchterhand.
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es wäre „Berührungsangst“, warum die Kritiker, auf die es ankäme, das Buch nicht 
besprechen. (Es gab bisher eine Kritik in der FAZ, aber ein vernichtender Verriss, 
jawohl, meine Liebe)41.
Ici les agents potentiels de transmission, les critiques de presse, 
semblent avoir préféré ne pas parler de cette œuvre dérangeante qui 
met le doigt littéraire dans la plaie béante des criminels nazis et de leurs 
complices. Pourquoi ? Seule une étude historique et socio-culturelle sur 
la lecture de la Shoah telle qu’elle est proposée dans les pays germano-
phones pourrait permettre de répondre à cette question. Nous ne nous 
voyons pas en mesure de pouvoir y répondre nous-même ici.
Brunnen au cinéma ?
Le 29 mars 1983, la DEFA42 informa le scénariste Eberhard Görner 
que son scénario d’adaptation de Der siebente Brunnen soumis en 1982 
avait été accepté et qu’il pouvait se mettre à la recherche d’un régisseur 
en respectant les adaptations de contenu discutées le 21 mars. Görner en 
trouva un en la personne d’Alexander Lang43.
Au préalable, le scénariste avait fait du lobbying lors du IVe Congrès de 
l’Union des créateurs de cinéma et télévision de RDA44 et réclamé une 
décision en écrivant directement au Comité central du Parti socialiste 
unifié, le SED. Tout semblait donc mis sur d’excellents rails. Les cinéphiles 
experts en cinéma de RDA savent cependant que ce film n’apparut jamais 
sur les écrans, ni en RDA ni ailleurs, pas même parce qu’il fut interdit de 
représentation, mais simplement parce qu’il ne fut jamais tourné.
En fait, l’alarme négative était déjà incluse dans les impératifs consi-
gnés lors de la réunion d’accord :
[M]it dem Szenaristen Görner gilt als fest verabredet, dass im Sinne der 
Balance von Nationalem und Sozialem jüdisch Rituelles nicht überzubetonen 
und niemals im Film ins Folkloristische auszuweiten ist, denn die Leidens- und 
41. Lettre de Wander au Aufbau Verlag du 18 août 1985 (Archives de cet éditeur, Bibliothèque 
d’État, Berlin, IIIa 38 2607 0018). Il ne nous a malheureusement pas été possible de 
retrouver cette recension. Il en existe de plus récentes de la Frakfurter Allgemeine Zeitung 
qui cependant concernent des rééditions ultérieures. Quant à Die Zeit, Süddeutsche ou 
Spiegel, ces organes de presse semblent n’avoir rien publié en 1985.
42. Deutsche Film AG, société de production cinématographique de RDA qui exista de 1945, 
comme successeur de l’UFA, jusqu’à la fin de la RDA pour être vendue, après diverses 
transformations, à la société française Compagnie générale des eaux.
43. Fred Wander. Leben und Werk, op. cit., p. 55.
44. Verband der Film- und Fernsehschaffenden der DDR.
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Widerstandsfähigkeit jüdischer Menschen ist Beispiel, nicht Verabsolutierung – 
(siehe Jacques, siehe Petrow)45.
Avec cet argument, nous retournons donc aux sources de la quasi-in-
terdiction du texte de Wander : la condamnation de la soi-disant passi-
vité juive opposée à la résistance active des communistes – ici français – 
et de la contribution décisive de l’Armée rouge à la défaite du Reich 
nazi. En fait, on est ici confronté à l’antisémitisme résiduel allemand 
se camouflant derrière une héroïsation des quelques acteurs capables 
d’opposition violente. Il y a, dans cette logique, de bonnes victimes et 
de moins bonnes.
En août 1983, le scénariste, qui ne souhaitait pas abandonner son 
projet, écrivit au « camarade » Kurt Hager pour en appeler à son antifas-
cisme. Sur ce, Görner fut invité (convoqué ?) dans les bureaux de l’ad-
ministration centrale « Cinéma » du ministère de la Culture en présence 
d’un responsable de la commission culture du Comité central du SED, 
délégué par Hager, afin, probablement, qu’on lui mît les points sur les 
« i ». Le scénariste communiqua ceux-ci à Fred Wander peu après. Nous 
en résumons l’essentiel :
Les moments de passivité et de résignation dominent ; l’accumulation de violences 
face à la passivité n’est pas digne d’être portée à l’écran ; on cherche en vain, dans 
ce scénario, l’activisme politique des héros ; il y en a eu à Buchenwald, le film veut 
raconter cette histoire de manière unilatérale ; on aurait pu en faire un film comme 
Nackt unter Wölfen, mais un film comme Brunnen n’est pas possible46.
Finalement, l’argument létal contre le tournage est le soupçon qui 
pèse sur les réalisateurs de vouloir produire un film d’art : « Der Stoff Der 
siebente Brunnen bedient nicht das Konzept der Massenwirksamkeit ; der 
bittere Ernst der Geschichte, die Authentizität, die niederdrückt, würde 
von Publikum sicher nicht angenommen47. » La référence citée comme 
preuve de cet avis est « l’échec » de Dein unbekannter Bruder, film 
d’Ulrich Weiß datant de 1982. En fait, c’est sur intervention du Bureau 
politique du SED, en la personne de Hermann Axen48, que ce film fut 
retiré des cinémas et du Festival de Cannes.
45. Fred Wander. Leben und Werk, op. cit., p. 54.
46. Ibid., p. 58.
47. Ibid., p. 59. 
48. Hermann Axen (1916-1992), résistant, avait émigré en France et été interné au 
Vernet. Il était membre du Bureau politique du SED, depuis 1970 chargé des relations 
internationales.
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En 1990, après la chute du mur et peu avant la fin « officielle » de la 
RDA, le scénariste tenta sa chance auprès de la 2e chaîne de télévision 
publique allemande, ZDF, et de la télévision publique bavaroise, la 
réponse de la seconde ressemblant étrangement à l’argument de « l’en-
nemi de classe » d’hier :
Ein sehr bewegendes Buch, eine sicherlich ungewöhnliche Art mit dem Thema 
KZ umzugehen. / Allerdings ein Thema, das es schwer und es in unserer 
„Kinolandschaft“ zunehmend schwerer haben wird49.
Les lois implacables du marché remplacent celles du Bureau poli-
tique. Le grand public, intéressé ou non, ne verra donc jamais ce film50.
Wander, censeur ?
En 2001 paraît une biographie de Maxie Wander qui était décédée 
en 1977 et dont les quelques œuvres publiées de son vivant et à titre 
posthume avaient connu un succès éditorial que l’on peut qualifier 
sans exagération aucune de phénoménal51. La biographie écrite par 
Sabine Zurmühl a la particularité de pouvoir s’appuyer sur une lec-
ture non filtrée des journaux intimes de Maxie Wander, car si ceux-ci 
ont été publiés partiellement après le décès de Maxie, ils sont le résul-
tat d’un travail de rédaction commun entre Fred Wander, l’éditeur et 
les instances de censure. Reprenons donc cette histoire dans un ordre 
chronologique.
L’épouse de Wander décède fin novembre 1977, début décembre 
l’écrivain parvient à écrire deux lettres à ses amis français où il fait état 
de son état de dévastation et des mesures qu’il prend pour tenter de 
 
49. Fred Wander. Leben und Werk, op. cit., p. 65.
50. Ce paragraphe est basé sur l’article de Eberhard Görner, « Der siebente Brunnen von Fred 
Wander. Die Geschichte eines Films, der nicht gedreht wurde », dans Fred Wander. Leben 
und Werk, op. cit., p. 47-69.
51. Les journaux intimes de Maxie Wander seront publiés aussi bien en RDA qu’en RFA. 
D’abord au Buchverlag der Morgen en 1979 (Tagebücher und Briefe, Fred Wander éd.), 
puis en RFA (Leben wär’ eine prima Alternative: Tagebuchaufzeichnungen und Briefe, 
Fred Wander éd., Neuwied, Luchterhand, 1980). Plus tard paraîtra Ein Leben ist nicht 
genug, Fred Wander (éd.), Neuwied, Luchterhand, 1990. Ce n’est pas l’objectif de cet 
article que d’analyser les différences entre ces éditions. Signalons simplement que la 
dernière publication couvre une période autre que les deux précédentes.
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surmonter sa douleur52 : il ingurgite des médicaments à fort pouvoir 
addictif, mais va essayer de se sevrer, car il veut reprendre le travail : 
Aber ich muß davon runter, weil ich versuchen werde, die Arbeit wieder 
aufzunehmen. Das heißt, die Verlagsleute waren hier. Fritzi [Maxie] ist – so 
komisch das klingen mag – sowas wie ein Starautor geworden. Das Buch [Guten 
Morgen] hat hier Aufsehen erregt. Und ich soll einen Band mit Briefen von Fritzi 
herausgeben53.
Même en régime socialiste, l’édition pratique le business as usual. Le 
livre Guten Morgen Du Schöne ayant connu un succès inespéré, l’édi-
teur se propose d’exploiter cette manne tant que le public est disposé à 
s’intéresser à cette auteure et souhaite donc publier les journaux intimes 
de Maxie. Fred se met immédiatement au travail et dès le 19 décembre 
il peut annoncer avoir compilé 22 pages du journal54 et demande à ses 
amis de lui prêter des lettres de Maxie afin qu’il puisse les intégrer à l’ou-
vrage dont la publication est prévue pour 1979. Il pense que Ernst R. en 
possède environ 300 et les D. une centaine. Dans la préface à l’édition de 
1990 de ces cahiers intimes, il tente de justifier sa méthode de sélection, 
de compilation, de troncage : 
Maxie und ich haben oft und lange darüber geredet, wieweit es erlaubt ist, die 
mündliche Aussage eines anderen zu kürzen und zu verändern, um sie verständlich 
zu machen. […] Bei der Arbeit an diesem Buch mußte ich wieder eine Auswahl 
treffen aus Bergen von beschriebenem Papier. Das war nicht leicht. Ich habe 
versucht, mich an das zentrale Thema der Aufzeichnungen und Briefe von Maxie 
zu halten: ihre besessene Suche nach einer neuen Art zu leben, anders zu leben, 
aufrichtig und schöpferisch zu leben.
La composition des textes des journaux intimes et leur rédaction 
finale sont donc l’œuvre de Fred et de l’éditrice, qui, elle, dans son exposé 
à l’instance de censure, signale  : « Gesprächspartner für die Arbeit am 
Manuskript war Fred Wander, Behutsamkeit und Einfühlungsvermögen 
bestimmten unser Herangehen bei Straffungen und gelegentlichen Kür-
zungen55. » Il va sans dire que ce travail de rédaction soulève d’énormes 
problèmes de censure auxquels vient s’ajouter l’intervention de la cen-
sure officielle. En effet, l’un des censeurs propose une liste d’une quin-
52. AFW, lettres du 5 et 7 décembre aux D. et aux R.
53. AFW, 587, lettre à R. du 7 décembre 1977.
54. AFW, 476, lettre du 19 décembre 1977 aux D.
55. AFA, DR 1/2321a, p. 452. Le travail de comparaison entre les cahiers originaux et leur 
version publiée reste à entreprendre.
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zaine de passages à éliminer, particulièrement les critiques à l’encontre 
des déformations bureaucratiques en RDA56. Finalement, seules quatre 
de ces « propositions » seront retenues57 – mentionnons en particulier 
l’élimination du renvoi à Le Pavillon des cancéreux d’Alexandre Solje-
nitsyne. L’une des censeures58 fait un éloge appuyé du manuscrit, même 
si, elle aussi, propose certaines coupures qui concernent les aventures 
ou les tentatives d’aventures extra-conjugales de Maxie – concession à 
la bonne morale officielle ou simple proposition tactique pour détour-
ner l’attention des décideurs ? Ces passages qu’elle avait incriminés ne 
seront finalement pas rayés de l’ouvrage.
D’ailleurs, la lectrice du Buchverlag der Morgen ne manque pas de 
signaler une problématique systémique de ce cas de censure, car com-
ment censurer un document autobiographique émanant d’une per-
sonne décédée  ? Rendre le texte plus conforme à l’idéologie officielle 
ne reviendrait-il pas à censurer la vie même de l’autobiographe ? : « Mit 
dem Autor der Dokumente kann nicht mehr verhandelt werden59. » Cela 
ressemblait fort à un coup de poker : c’était tout ou rien, publier ou jeter 
aux oubliettes. Bien entendu, le terme de censure n’apparaissait nulle 
part dans ce jeu !
Christa Wolf, qui avait préfacé l’édition en RFA de Guten Morgen et 
connaissait bien le travail et les projets de son amie, est dubitative quant 
au bien-fondé et la forme prise par ce projet de Fred de publier des pages 
du journal et des lettres de Maxie, ainsi que de participer à une version 
cinématographique de Guten Morgen :
Wir werden also sicher nach der Theater-60 auch Kino- und Fernsehfassung 61 davon 
kriegen. Das ist ja nicht weiter schlimm, wenn es gut gemacht wird. Nur bei den 
Tagebuch- und Briefauszügen ist mir mulmig, ich weiß nicht, ob da in ihrem Sinne 
gehandelt wird, wage nicht mich einzumischen, schelte mich dann dafür als feige… 
das ganze schmeckt mir zu sehr nach ausnutzen eines „Booms“. Fred sagt, er habe 
einen „Schock“ und könne nicht mehr in Maxies Tagebücher sehn, nun soll wohl ihre 
56. AFA, DR 1/2321a, p. 444-445.
57. Ibid., p. 443.
58. Signalons que cette censeure a encore une belle carrière devant elle  : il s’agit de Karin 
Hirdina qui sera plus tard, à partir de 1989 et la chute du mur, professeure d’esthétique 
à la Humboldt Universität de Berlin et engagée dans la réforme des structures de celle-ci. 
Elle décéda en 2009. 
59. AFA, DR 1/2321a, p. 451-452.
60. La version scénique de Guten Morgen avait connu un énorme succès en RDA. La première 
de celle-ci fut mise à l’affiche en 1978 au Deutsches Theater à Berlin.
61. Une version télévisée sous forme de série fut diffusée en 1979-1980. Neuf séquences 
avaient été préparées, mais les trois premières furent interdites – par la censure.
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Lektorin das Manuskript zu Ende machen… Geht das nicht ein bißchen schnell, wie 
da die noch atmende Hinterlassenschaft eines Menschen zur Sache gemacht wird, 
mit der man nach Belieben und Bedarf umspringen kann? Hätten wir sie davor 
schützen müssen? Hätten wir ein Recht dazu gehabt. Ich weiß einfach nicht62.
Christa Wolf, qui avec certitude n’est pas favorable à la censure, semble 
plaider ici au moins pour une période de réflexion et de prise de distance. 
Et, certainement n’était-elle pas convaincue que le tandem Fred-lectrice 
fût la bonne équipe rédactionnelle pour préparer cette publication.
On peut voir, à partir de cet historique de la publication des journaux 
intimes de Maxie Wander, que le dossier biographique qui sommeille 
dans ces documents est loin d’être clos, car seule une publication fon-
dée sur une relecture critique de ceux-ci devrait permettre de corriger 
la lecture proposée par les cahiers « officiels » ou la version fortement 
fictionnalisée produite par Sabine Zurmühl.
Revenons donc à Sabine Zurmühl63 : le projet de biographie a dû être 
lancé vers la fin du siècle dernier. Aux archives de Berlin se trouvent des 
lettres qui parlent d’interviews de la journaliste à partir de 2000. Pour 
Fred Wander, et sa troisième femme Susanne, c’est un stress considé-
rable, Fred s’en ouvre dans une lettre à une amie en France64. Lorsque 
le livre paraît vers Pâques 2001, c’est le choc, Wander est horrifié par la 
version proposée de la vie de Maxie. Il n’est pas avare de quolibets : « Es 
ist die größte Gemeinheit, die mir in meinem Leben passiert ist. Ein Buch 
voller Denunziation, Verleumdung, böser Unterstellungen, Lügen und 
Trivialitäten65. » Il annonce avoir confié le dossier à un avocat berlinois 
afin que celui-ci obtienne de la justice que certaines affirmations soient 
interdites de publication. Finalement, l’avocat en question abandonne 
la procédure craignant une défaite juridique en dernière instance qui 
eût été ruineuse pour le couple Wander. Ceux-ci changent d’avocat, et la 
vente de la biographie est effectivement interdite, si l’on en croit l’infor-
mation communiquée par Fred Wander66.
62. Christa Wolf, Briefe 1952-2011, Berlin, Suhrkamp, 2016, p. 357-358, lettre du 25 juillet 
1978 à Gerti Tetzner (1936-) qui est une amie commune à Maxie et Christa Wolf. Notaire 
de profession, elle tenta de vivre de son activité d’écrivain, mais connut de nombreux 
ennuis avec le régime. Maxie Wander souhaitait que la préface de Guten Morgen fût écrite 
par « Gerti Tetzner, die das Buch, ganz nach meiner Absicht, vom übrigen Feministinnen-
Rummel absetzen wird ». Cité d’après Doreen Mildner, Maxie Wanders „Guten Morgen du 
Schöne“ Protokolle oder Porträts? , mémoire de master, Université de Potsdam 2009, p. 48.
63. Sabine Zurmühl est une ancienne journaliste de la revue féministe Courage.
64. AFW 476, lettre du 16 décembre 2000 à Lisette D.
65. AFW 476, lettre du « mardi après Pâques 2001 », donc probablement du 17 avril.
66. AFW 476, lettre du 24 janvier 2002 à Lisette D. Malheureusement nous ne sommes pas 
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Ainsi l’auteur aurait pu, semble-t-il, empêcher la divulgation des infor-
mations concernant la collaboration de Wander avec les services de la 
Stasi dont la tentative de prise d’influence sur les milieux littéraires a été 
amplement documentée et où Fred Wander occupe une modeste place67.
Conclusion
Fred Wander, par son œuvre et sa biographie, est l’exemple même 
d’une vie littéraire cherchant à trouver une niche pour ainsi dire « liber-
taire » dans un système qui en fut le complet contraire, autoritaire par 
essence, répressif par volonté politique. Grâce à son habileté et à son sta-
tut spécial de victime du nazisme et de citoyen autrichien, il sut cepen-
dant se faire une place et devenir un auteur à succès dans le champ lit-
téraire de la RDA. Cette position, il dut l’acquérir en contournant les 
différents écueils de la censure officielle. Sa stratégie première fut donc 
de ne pas s’ingérer dans les affaires intérieures de ce pays socialiste de 
langue allemande. Dans un effort d’autocensure et d’autodépassement, 
il ne se fera remarquer dans aucun des débats entre écrivains et pouvoir 
politique. Il sut adapter ses écrits à l’horizon d’attente des autorités cultu-
relles, sans cependant faire acte d’allégeance de manière ostentatoire 
à l’écriture réaliste exigée par le Bitterfelder Weg. Qu’il soit lui-même 
devenu un acteur-censeur dans la publication de textes de son épouse, 
Maxie, relève d’une nécessité de protection psychologique intime pro-
bablement compréhensible, mais qui demanderait aujourd’hui à être 
revue. Qu’il ait finalement agi lui-même comme censeur contre la bio-
graphie de Zurmühl est plus que regrettable, mais relève de la même 
problématique psychologique qui cherche à préserver certains secrets 
intimes, peut-être à tout prix. 
En comparant son statut de censuré et de censeur à la contribution de 
Bourdieu à l’exploration de cette thématique sociologique et littéraire, 
il semble que Wander montre de manière empirique toute la pertinence 
des réflexions du sociologue français.
L’écrivain s’en serait probablement bien passé.
parvenu à consulter des documents suffisamment fiables pour confirmer ou infirmer la 
validité de cette information. Sabine Zurmühl dit n’avoir aucun document (conversation 
téléphonique avec l’auteur de ces lignes du 5 décembre 2019), que l’éditeur se serait occupé 
de tout. Ce dernier, qui connut de multiples changements de propriétaire, dit n’avoir aucune 
information (id., même date.). La censure serait-elle censurée par les censurés ?
67. Joachim Walther, Sicherungsbereich Literatur. Schriftsteller und Staatssicherheit in der 
Deutschen Demokratischen Republik, Berlin, C. Links, 1996, voir p. 671.
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